Apollon vs Dionysos : ordre, raison et extase dans le mythe grec

Parmi tous les contrastes de la mythologie grecque, aucun n'est plus philosophiquement riche ou culturellement resonant que l'opposition entre Apollon et Dionysos. Ces deux fils de Zeus representent des poles de l'experience humaine si fondamentaux que le philosophe Friedrich Nietzsche, dans La Naissance de la tragedie (1872), utilisa leurs noms pour decrire les deux pulsions fondamentales sous-jacentes a tout art, toute culture et toute psychologie humaine.

Apollon est le dieu du soleil, de la raison, de la musique dans son sens le plus discipline et formel, de la prophetie (par l'oracle de Delphes), de la guerison et de l'ideal de sophrosyne, la moderation, la connaissance de soi et l'ordre rationnel. "Connais-toi toi-meme" et "Rien de trop" etaient inscrits a son sanctuaire de Delphes.

Dionysos est le dieu du vin, de l'extase, du theatre, de l'irrationnel et de l'instinctif, la force qui dissout les frontieres, submerge le moi individuel et libere tant le pouvoir createur que destructeur de l'abandon collectif. Il est le dieu qui fait perdre aux mortels le sens d'eux-memes, pour le meilleur et pour le pire.

Ensemble, ils etaient veneres au meme site sacre de Delphes, Apollon pendant neuf mois de l'annee, Dionysos pendant trois, comme si les Grecs savaient que les deux principes etaient necessaires et qu'aucun des deux ne pouvait occuper la scene seul indefiniment.

Apollon est le fils de Zeus et de la Titanide Leto, frere jumeau d'Artemis. Il est l'un des douze Olympiens et l'un des dieux les plus largement veneres du monde grec antique. Sa naissance sur l'ile de Delos, le seul endroit qui accepta de recevoir Leto lorsqu'elle etait persecutee par une Hera jalouse, est l'une des naissances divines les plus celebrees de la mythologie grecque.

Les domaines d'Apollon sont inhabituellement vastes et forment une vision coherente de la vie civilisee et rationnelle. Il gouverne le soleil (et par association, la lumiere et la verite), la musique et la poesie (par la lyre), les arts de la medecine et de la guerison, le tir a l'arc (son arc d'argent apporte la peste aussi bien que la protection) et surtout la prophetie. L'oracle de Delphes, ou sa pretresse la Pythie delivrait des messages divins cryptiques a tous ceux qui les cherchaient, etait l'institution religieuse la plus importante de la Grece antique, consultee par des cites-Etats, des rois et des particuliers avant toute entreprise majeure.

Le caractere d'Apollon est idealise et quelque peu distant. Il est supremement beau, supremement talentueux et supremement rationnel, mais cette perfection meme le rend parfois froid. Ses amours finissent souvent en tragedie : Daphne se transforma en laurier pour lui echapper ; Hyacinthe fut tue (accidentellement) par le disque d'Apollon ; Cassandre recut le don de prophetie puis fut maudite a ne jamais etre crue lorsqu'elle le rejeta. Il punissait les transgressions avec une precision mortelle : ses fleches apporterent la peste aux Grecs devant Troie lorsque son pretre Chryses fut deshonore.

Apollon fut le seul grand dieu grec dont les Romains adopterent le nom sans le modifier, signe de la force et de la singularite de son caractere grec, sans equivalent italien evident.

Dionysos est l'un des plus inhabituels parmi les dieux olympiens, tant par sa mythologie que par sa fonction religieuse. Il est le fils de Zeus et de la princesse thebaine mortelle Semele, ce qui le rend a demi-divin par sa naissance. Lorsque Semele, dupee par une Hera jalouse, demanda a Zeus de se reveler dans toute sa gloire divine, elle fut consumee par sa foudre. Zeus sauva Dionysos a naitre en le cousant dans sa cuisse et en le portant a terme, donnant a Dionysos une double naissance unique qui fit de lui le "deux fois ne".

Dionysos grandit parmi les nymphes et les satyres dans la nature sauvage, et ses mythes sont satures d'elements indomptables et transgressifs. Il decouvrit la vigne et l'art de la vinification, voyagea a travers le monde en repandant son culte, rendit fous ses opposants (dont le roi thebain Penthee, dont le destin est raconte dans les Bacchantes d'Euripide) et fut venere par des rituels extatiques impliquant la danse, le vin, la musique et la dissolution des frontieres sociales ordinaires.

Ses suivantes etaient les Menades, des femmes qui quittaient leurs foyers dans un etat de frenesie divine pour parcourir les montagnes, dechirer des animaux sauvages a mains nues et celebrer le dieu dans des rituels d'abandon total. Le pouvoir de Dionysos n'etait ni doux ni ordonne : c'etait le pouvoir de la vigne, de la fermentation, de ce qui ne peut etre arrete une fois qu'il commence a couler.

Pourtant, Dionysos etait aussi le dieu du theatre. Les grands festivals dramatiques d'Athenes, ou les tragedies d'Eschyle, Sophocle et Euripide etaient representees, etaient tenus en son honneur. Les Grandes Dionysies etaient l'un des festivals civiques les plus importants d'Athenes. A cet egard, Dionysos relie la religion extatique a l'accomplissement artistique civilise, un paradoxe apparent qui est en realite central a sa nature.

Le contraste entre Apollon et Dionysos traverse presque tous les aspects de leurs caracteres divins :

• Principe fondamental : Apollon represente l'ordre, la clarte, la raison et la retenue. Dionysos represente le chaos, l'ivresse, l'instinct et la dissolution du moi.
• Domaine : Apollon gouverne le soleil, la musique, la prophetie, la guerison et les arts rationnels. Dionysos gouverne le vin, l'extase, le theatre, la fertilite et la folie.
• Symbole : Le symbole principal d'Apollon est la lyre, instrument de la musique composee et formelle. Le symbole de Dionysos est le thyrse, un baton de fenouil surmonte d'une pomme de pin, porte par ses adeptes en extase.
• Musique : La musique d'Apollon est ordonnee, mathematique et inspirante de respect et de discipline. La musique de Dionysos est l'aulos (un instrument a double tuyau), plus fort, plus sauvage, associe a la liberation emotionnelle et a la frenesie collective.
• Adeptes : Apollon est approche par des individus cherchant une guidance rationnelle (l'oracle de Delphes). Dionysos est celebre dans des rituels collectifs et communautaires ou l'identite individuelle est absorbee dans le groupe.
• Naissance : Apollon naquit sur l'ile sacree de Delos de deux parents divins. Dionysos naquit d'une mere mortelle, consumee par le feu de Zeus, et fut cousu dans la cuisse de Zeus, une origine plus etrange et liminale.
• Statut : Apollon est l'un des Olympiens les plus stables et honores. Dionysos etait parfois decrit comme un ajout ulterieur aux Olympiens, remplacant Hestia, un dieu "nouveau venu" dont le culte se repandit a travers le monde.

La Naissance de la tragedie (1872) de Friedrich Nietzsche donna a l'opposition Apollon-Dionysos sa formulation moderne la plus celebre. Nietzsche soutenait que la tragedie grecque, et tout grand art, emergea de la tension entre deux pulsions fondamentales :

La pulsion apollinienne : vers la forme, l'individuation, le reve, la belle illusion, l'image sculptee, l'esprit rationnel. Apollon represente le plaisir de ce qui est distinct, beau, individuel, clairement vu dans la lumiere.

La pulsion dionysiaque : vers l'informe, l'unite collective, l'ivresse, l'unite primordiale, la dissolution du moi dans quelque chose de plus grand. Dionysos represente la terreur et l'extase de perdre ses frontieres individuelles et de fusionner avec le tout.

Pour Nietzsche, la tragedie grecque etait grande precisement parce qu'elle maintenait les deux pulsions en tension : le choeur dionysiaque d'emotion collective donnait au drame grec son pouvoir ecrasant, tandis que les personnages individuels apolliniens et la structure versifiee formelle lui donnaient sa beaute et son intelligibilite. Lorsqu'une pulsion submerge l'autre, lorsque le rationalisme pur (Socrate, dans le recit de Nietzsche) tue l'element dionysiaque, la culture perd sa vitalite.

Que l'on accepte ou non l'argument specifique de Nietzsche, son cadre capture quelque chose d'authentique dans l'imagination religieuse grecque : les Grecs veneraient les deux dieux, au meme site, et comprenaient qu'une vie pleinement humaine necessitait a la fois l'ordre et l'extase, la raison et la passion, la lumiere d'Apollon et le vin de Dionysos.

Malgre leur opposition apparente, Apollon et Dionysos partagent des liens importants :

Tous deux sont fils de Zeus : Les deux dieux comptent parmi les enfants les plus importants de Zeus, et tous deux representent des aspects centraux du pouvoir divin grec, simplement dans des directions opposees.

Tous deux sont lies a la musique et a l'art : Apollon gouverne la musique formelle et la tradition lyrique ; Dionysos preside au theatre. Les deux domaines sont artistiques et celebratoires, exprimant l'impulsion humaine a creer et a se produire. La culture grecque serait inimaginable sans l'un ou l'autre.

Culte partage a Delphes : De maniere remarquable, les deux dieux etaient veneres a Delphes, Apollon pendant neuf mois et Dionysos pendant trois durant les mois d'hiver quand Apollon etait dit absent. L'inscription a Delphes honorant les deux reflete le sentiment des Grecs que leur opposition etait complementaire plutot qu'irreconciliable.

Tous deux sont lies a la prophetie et aux etats alteres : Apollon delivre la prophetie par l'oracle rationnel (bien que cryptique) ; Dionysos accorde la vision par l'ivresse extatique. Les deux etats, la transe de la Pythie et la frenesie des Menades, impliquent l'acces a quelque chose au-dela de la conscience ordinaire.

Tous deux sont associes a la guerison et a la transformation : Apollon en tant que dieu de la medecine ; Dionysos en tant que dieu dont le vin pouvait apaiser le chagrin et dont les mysteres promettaient un moi transforme et libere. Tous deux offrent une issue a la souffrance ordinaire, par des moyens tres differents.

L'opposition Apollon-Dionysos s'est averee l'un des cadres conceptuels les plus feconds de la pensee occidentale, s'etendant bien au-dela de la religion antique :

Theatre grec : Le drame tragique, la plus haute realisation artistique de l'Athenes classique, naquit directement du rituel dionysiaque et etait represente au festival de Dionysos. Pourtant, la beaute formelle, le vers ordonne et l'exploration rationnelle des dilemmes moraux dans la tragedie grecque sont egalement apolliniens. Les deux principes etaient inseparables dans le plus grand art de l'epoque.

Philosophie : Platon se mefiait profondement de l'influence dionysiaque. Dans la Republique, il soutenait que la poesie et le drame (arts dionysiaques) devaient etre controles ou expulses de l'Etat ideal parce qu'ils enflammaient les passions irrationnelles. Apollon, dieu de l'ordre et de la connaissance, representait mieux l'ideal philosophique de Platon.

Reception romaine : Apollon conserva son nom a Rome (unique parmi les dieux grecs) et fut favorise par Auguste comme symbole de l'ordre rationnel et de la majeste imperiale. Bacchus (Dionysos) etait aussi populaire, enormement meme, mais son culte devint si socialement perturbateur que le Senat romain publia le Senatus Consultum de Bacchanalibus en 186 av. J.-C., supprimant les festivals bacchiques.

Culture moderne : La polarite apollinien-dionysiaque continue de resonner. En musique, dans le sport, les festivals et la vie sociale, la tension entre la performance controlee et l'abandon collectif, entre la salle de concert et la piste de danse, reflete la meme opposition que les Grecs articulerent a travers leurs deux dieux les plus contrastes.

Apollon et Dionysos ne sont pas des adversaires mais des complements, deux aspects du divin que les Grecs comprenaient comme egalement necessaires a une vie humaine pleine.

Apollon nous donne la forme : la clarte du soleil, l'ordre de la musique, la discipline de la raison, le courage de la connaissance de soi. Ses dons sont les fondements de la civilisation, la medecine, le droit, l'art, la prophetie, la parole mesuree. Sans Apollon, il n'y a pas de beaute qui puisse etre contemplee, pas de verite qui puisse etre prononcee, pas de guerison qui puisse etre offerte.

Dionysos nous donne la liberation : la dissolution du moi dans quelque chose de plus grand, l'extase du vin, de la musique et de la celebration communautaire, le pouvoir transformateur du theatre de nous faire ressentir ce que nous ne pourrions autrement ressentir. Sans Dionysos, la civilisation devient rigide, sans joie et inhumaine, toute forme et pas de vie.

Les Grecs, avec leur sagesse caracteristique, venererent les deux au meme sommet de montagne. Ils savaient que le soleil et la vigne n'etaient pas des ennemis, mais que le plus grand epanouissement humain necessitait a la fois la lumiere de la lyre d'Apollon et le feu du thyrse de Dionysos, beaute ordonnee et abandon passionne, maintenus dans une tension productive et creatrice.

C'est peut-etre le mythe le plus profond de tous : que pour etre pleinement vivants, nous avons besoin des deux dieux.