Ajax Agung: Perisai Terkuat Pasukan Yunani

Ajax Agung, putra Telamon, raja Salamis, adalah pejuang terhebat kedua di antara orang Yunani di Troya, hanya kalah kemuliaan dari Achilles sendiri. Jika Achilles dikenal karena kecepatan, murka ilahi, dan serangan ofensif yang membara, Ajax mewujudkan sesuatu yang sama pentingnya bagi cita-cita heroik Yunani: pertahanan yang tak tergoyahkan dan tak terpatahkan. Ia adalah tembok yang berdiri antara pasukan Yunani dan kehancuran.

Bertubuh besar dan kuat, membawa perisai menara besar berlapis tujuh kulit sapi dan perunggu, Ajax bertempur dengan ketahanan mentah yang menjadikannya benteng terakhir ketika yang lain melarikan diri. Iliad menyebutnya sebagai "benteng kaum Akhaia", sosok yang kehadirannya saja mampu menenangkan pasukan dan mengubah kekalahan menjadi perlawanan. Ia tidak pernah melarikan diri, tidak pernah gentar, dan tidak pernah terluka oleh senjata Troya selama perang berlangsung.

Namun kisahnya berakhir tragis. Ketika Achilles meninggal dan baju zirah ilahi hendak diberikan, Ajax, yang telah berbuat lebih dari siapa pun untuk melindungi tubuh Achilles saat hidup maupun jasadnya, kalah dalam perebutan dari Odysseus yang licik. Ketidakadilan itu menghancurkannya. Athena mengirimkan kegilaan, ia membantai kawanan domba yang disangkanya musuh, dan setelah sadar, tidak tahan menanggung rasa malu, ia jatuh di atas pedangnya sendiri. Kematiannya menjadi salah satu renungan paling mendalam dalam sastra Yunani tentang hubungan antara nilai heroik dan pengakuan sosial.

Ajax adalah putra Telamon, raja pulau Salamis, dan istrinya Periboea. Silsilahnya sangat mulia: Telamon adalah putra Aeacus, raja Aegina, yang sendirinya adalah putra Zeus, menjadikan Ajax cicit dari raja para dewa. Aeacus terkenal sebagai manusia paling adil di antara semua makhluk fana dan menjadi hakim bagi orang mati di Dunia Bawah. Ajax dengan demikian berasal dari silsilah heroik paling terhormat di Yunani, berbagi leluhur dengan sepupunya Achilles, yang ayahnya Peleus adalah saudara Telamon.

Menurut tradisi, Ajax lahir pada hari pahlawan besar Hercules mengunjungi Telamon di Salamis. Hercules berdoa kepada Zeus agar putra Telamon setangguh kulit Singa Nemea, dan seekor elang (aietos dalam bahasa Yunani) muncul sebagai tanda ilahi, dari situlah bayi itu mendapat namanya, Ajax (Aias). Beberapa sumber menyebutkan Hercules membungkus bayi itu dengan kulit singa miliknya, memberikan perlindungan ilahi kepada sang anak. Apakah pertanda itu sepenuhnya terbukti atau tidak, Ajax tumbuh menjadi seseorang yang nyaris tak tertembus dalam praktiknya: tidak ada senjata Troya yang pernah menumpahkan darahnya selama sepuluh tahun perang.

Ia memiliki saudara tiri, Teucer, yang ibunya adalah Hesione, seorang putri Troya yang diberikan kepada Telamon sebagai hadiah ketika Hercules menjarah Troya pada generasi sebelumnya. Teucer menjadi pemanah terhebat dalam pasukan Yunani dan bertempur di bawah perlindungan Ajax, secara harfiah dalam beberapa kisah, meluncurkan panah dari balik perisai besarnya sebelum kembali berlindung. Kemitraan mereka adalah salah satu kombinasi pertempuran paling efektif dalam Iliad.

Sebelum Perang Troya, Ajax memerintah Salamis sebagai rajanya dan mengumpulkan armada dua belas kapal untuk ekspedisi tersebut. Ia termasuk di antara banyak pelamar Helena dari Sparta dan, seperti pelamar lainnya, telah bersumpah dengan Sumpah Tyndareus, janji khidmat untuk membela perkawinan siapa pun yang memenangkan Helena dan memerangi siapa pun yang melanggar ikatan itu. Ketika Paris menculik Helena, Ajax terikat oleh sumpah untuk bergabung dalam ekspedisi ke Troya.

Dari segi statur fisik semata, Ajax adalah orang terbesar dalam pasukan Yunani. Iliad menggambarkannya setinggi satu kepala di atas pejuang lain, bergerak di medan perang "bagaikan menara." Perisainya adalah keajaiban konstruksi, tujuh lapis kulit banteng yang disamak dan ditekan, dilapisi lembaran perunggu, begitu besar hingga berfungsi hampir seperti tembok tersendiri. Ia membawanya dengan sabuk perunggu melintang di dadanya, dan dikatakan tidak ada pria biasa yang bahkan bisa mengangkatnya.

Ia tidak bertunangan dengan putri Yunani mana pun sebelum perang, tetapi selama kampanye ia mengambil wanita Phrygia tawanan bernama Tecmessa sebagai gundiknya. Tidak seperti banyak pejuang yang memperlakukan wanita tawanan sebagai sekadar harta, Ajax menunjukkan rasa hormat dan perhatian yang cukup besar kepada Tecmessa. Ia melahirkan putranya, Eurysaces, dinamai berdasarkan perisai lebar ayahnya, yang selamat dari perang dan menjadi tokoh yang dirayakan dalam tradisi Athena sebagai leluhur keluarga aristokrat Athena.

Perbuatan terbesar Ajax terpusat dalam Iliad, di mana ia berdiri sebagai pilar pertahanan Yunani yang tak tergantikan sepanjang fase-fase paling kritis dalam perang.

Pertarungan Satu Lawan Satu dengan Hector: Dalam buku ketujuh Iliad, Hector menantang orang Yunani untuk mengirimkan pejuang terbaik mereka dalam duel satu lawan satu. Ajax dipilih melalui undian dan bertarung dengan Hector sepanjang satu hari hingga berakhir imbang. Tidak satu pun bisa mengalahkan yang lain; ketika malam tiba, juru damai dari kedua pihak menghentikan pertarungan. Dalam isyarat saling menghormati yang luar biasa di dunia epik yang brutal ini, kedua pejuang bertukar hadiah, Hector memberikan Ajax pedangnya yang berhiaskan perak, Ajax memberikan Hector ikat pinggang perang ungu yang megah. Pertukaran itu terbukti ironis secara fatal: Ajax kemudian akan jatuh di atas pedang Hector, dan jenazah Hector akan diseret menggunakan ikat pinggang yang diikatkan Achilles ke keretanya.

Pertahanan Melawan Serangan Hector ke Kapal: Dalam bagian paling kritis dari seluruh perang, ketika Hector menembus tembok Yunani dan mendorong pasukan mundur ke kapal-kapal, Ajax-lah yang hampir seorang diri berdiri dan membalikkan keadaan. Bersenjatakan tiang besar yang biasa digunakan untuk pertempuran laut daripada tombak biasa, ia melompat dari kapal ke kapal mempertahankannya sendirian, memanggil rekan-rekannya untuk bersatu. Perlawanannya membeli waktu yang dibutuhkan bagi Patroclus untuk memasuki pertempuran dan bagi pemulihan Yunani akhirnya.

Pertahanan Jenazah Achilles: Ketika sahabat terdekat Achilles, Patroclus, terbunuh oleh Hector, Ajax-lah yang berdiri di atas tubuh yang jatuh bersama Menelaus, menghalau seluruh pasukan Troya untuk mencegah mereka merampas baju zirah dan menistakan jenazah. Pertahanan ini, berkepanjangan, brutal, dan dilakukan melawan kekuatan yang sangat superior, mungkin merupakan momen tertinggi Ajax, menggabungkan keunggulan fisik dengan kewajiban moral.

Membawa Jenazah Achilles: Ketika Achilles sendiri terbunuh oleh anak panah Paris (yang dipandu oleh Apollo), Ajax sekali lagi bertempur menembus barisan Troya untuk mengambil jenazah, membawanya di punggungnya melewati pertempuran sementara Odysseus menghalau para pengejar, atau, dalam beberapa versi, sebaliknya. Bagaimanapun, kedua pahlawan mendapat kredit atas penyelamatan jenazah Achilles, dan pengabdian bersama ini menjadi dasar klaim kedua pria itu atas baju zirah ilahi Achilles.

Kemitraan paling signifikan Ajax adalah dengan saudara tirinya Teucer, sang pemanah andal. Bersama mereka membentuk pasangan pertempuran yang saling melengkapi dengan efektivitas luar biasa, perisai besar Ajax memberikan perlindungan bergerak sementara Teucer menjatuhkan musuh dengan akurasi tak tertandingi dari belakangnya. Ketika tali busur Teucer putus dalam pertempuran atau anak panahnya habis, Ajax akan melindunginya hingga ia bisa bersenjata kembali. Ikatan mereka adalah salah satu hubungan persaudaraan paling hangat dan paling fungsional dalam Iliad.

Hubungan Ajax dengan Achilles adalah saling menghormati yang mendalam. Mereka adalah sepupu dan dua pejuang terhebat dalam pasukan Yunani, tetapi di mana persaingan bisa meracuni hubungan, Iliad menunjukkan mereka sebagai kawan. Ajax adalah satu-satunya pejuang Yunani yang kehadirannya menenangkan Patroclus, sahabat Achilles yang berduka, selama hari-hari gelap ketika Achilles menarik diri dari pertempuran.

Musuh terbesarnya di dalam kemah Yunani adalah Odysseus, pemimpin Yunani yang paling cerdik. Ketegangan di antara mereka pada dasarnya adalah benturan nilai-nilai heroik: Ajax mewujudkan cita-cita lama tentang keunggulan tempur yang lugas dan kehormatan pribadi, sementara Odysseus mewakili kelicikan, retorika, dan kemampuan beradaptasi. Setelah kematian Achilles, kedua pria mengklaim baju zirah ilahi miliknya. Para komandan Yunani, yang diyakinkan oleh tawanan Troya bahwa Odysseus telah berbuat lebih banyak untuk melukai Troya melalui siasat, memberikan baju zirah kepadanya. Bagi Ajax, yang seluruh identitasnya dibangun di atas keunggulan tempur dan kejujuran, kalah kepada seorang yang ia anggap penipu adalah penghinaan yang melampaui batas.

Di antara musuh-musuh Troya-nya, Hector adalah lawan yang paling setara dan, secara paradoks, sosok yang hadiahnya setelah kematian membunuh Ajax. Orang-orang Troya tidak pernah berhasil melukai atau mengalahkan Ajax secara langsung, ketakutan mereka padanya sungguh total dan tulus.

Penghakiman baju zirah Achilles, Penghakiman Senjata, adalah awal dari berakhirnya Ajax. Menurut sebagian besar sumber, tawanan Yunani dan Troya ditanya secara terpisah pahlawan mana yang telah memberi lebih banyak kerugian pada Troya; kedua kelompok menyebut Odysseus. Baju zirah itu diserahkan kepadanya. Ajax, dilanda kemarahan yang dramaturgi Iliad telah membangun sepanjang epik, bertekad membalas dendam kepada Agamemnon, Menelaus, dan Odysseus, yang ia salahkan atas ketidakadilan itu.

Dewi Athena, yang menyukai Odysseus, turun tangan. Ia menghantam Ajax dengan kegilaan. Dalam khayalannya ia menyerang sekawanan sapi dan domba yang telah ditangkap sebagai rampasan perang, menyangka mereka sebagai musuhnya. Ia membantai hewan-hewan itu habis-habisan, mengikat seekor domba jantan besar yang disangkanya Odysseus dan memukulinya dengan kejam, membayangkan ia sedang menyiksa rivalnya. Ketika kegilaan itu berlalu dan ia mendapati dirinya berdiri di ladang yang dipenuhi ternak yang dibantai, berlumuran darah, domba jantan itu mati di kakinya, ngerinya atas apa yang telah ia lakukan, dan betapa itu akan terlihat oleh orang lain, menghancurkannya sepenuhnya.

Gundiknya Tecmessa dan anak buahnya mencoba membujuknya, tetapi rasa malu Ajax bersifat mutlak. Bagi seorang pahlawan dengan kedudukan sepertinya, pejuang terhebat kedua di dunia, dipandang sebagai seseorang yang telah kehilangan akal dan membantai domba adalah penghancuran identitas. Ia tidak bisa hidup dengan kenistaan itu. Ia menancapkan pedang Hector, tepat pisau yang diberikan kepadanya dalam momen saling menghormati bertahun-tahun sebelumnya, tegak lurus di tanah dan melemparkan dirinya ke atasnya.

Bunuh dirinya menjadi subyek tragedi Sophocles yang berjudul Ajax, yang mengeksplorasi dampaknya secara mendetail: perdebatan apakah Ajax layak mendapat pemakaman yang terhormat, Odysseus akhirnya mendukungnya di atas keberatan Agamemnon dan Menelaus, dan kesedihan Tecmessa serta putranya Eurysaces.

Ajax adalah pahlawan nasional Salamis dan salah satu pahlawan pelindung besar Athena. Ketika Athena mengorganisasi sepuluh suku sipilnya dalam reformasi Cleisthenes (508 SM), salah satunya dinamai Aiantis untuk menghormatinya, sebuah kehormatan yang mencerminkan akar dalamnya dalam identitas Athena melalui putranya Eurysaces. Orang-orang Athena percaya bahwa garis kerajaan Salamis berasal dari Eurysaces dan sangat bangga dengan hubungan tersebut. Sebuah tempat suci Ajax berdiri di Salamis, dan satu lagi di Rhoeteum di Hellespont, dekat tempat ia dikubur.

Kisah Penghakiman Senjata bergema kuat sepanjang zaman kuno sebagai renungan tentang ketegangan antara nilai tempur dan penghargaan institusional, antara apa yang layak diterima seorang pahlawan dan apa yang diberikan masyarakat. Ajax mewujudkan kemungkinan tragis bahwa sistem bisa salah: bahwa perbuatan terbesar bisa tidak diakui, bahwa retorika licik bisa menang atas keberanian yang jujur. Ini menjadikannya sosok yang sangat simpatik dan wahana bagi kekhawatiran Yunani tentang keadilan.

Dalam Odyssey, ketika Odysseus pergi ke Dunia Bawah dan bertemu dengan arwah-arwah orang mati, ia mencoba berbicara dengan Ajax, tetapi roh sang pahlawan berpaling dalam kemarahan yang sunyi, menolak bahkan dalam kematian untuk mengakui pria yang mengalahkannya. Ini adalah salah satu momen paling berkesan dalam Homer, keheningan Ajax lebih kuat dari pidato mana pun.

Nama Ajax bertahan dalam budaya modern sebagai perlambang kekuatan besar yang tak terpatahkan dan kebanggaan yang keras kepala. Kisahnya telah menginspirasi tak terhitung karya sastra, drama, dan filsafat yang mengeksplorasi tema kehormatan, ketidakadilan, dan batas identitas heroik di dunia yang tidak selalu memberikan penghargaan kepada orang yang tepat.

Ajax muncul secara menonjol dalam Iliad karya Homer, di mana ia adalah salah satu karakter pejuang yang paling berkembang penuh dalam puisi itu. Homer memberinya perumpamaan panjang yang berkesan, ia dibandingkan dengan keledai keras kepala yang tidak bisa diusir dari ladang, seekor singa yang mempertahankan anak-anaknya, yang menangkap kekuatan tak tergoyahkannya dan keputusasaannya yang perlahan namun pasti saat perang berbalik melawan orang Yunani.

Perlakuan sastra paling penting terhadap Ajax adalah tragedi Sophocles yang berjudul Ajax (sekitar tahun 440-an SM), salah satu tragedi Yunani tertua yang masih bertahan. Lakon itu dimulai setelah kegilaan berlalu dan mengikuti keputusan Ajax untuk mati, kematiannya di luar panggung, dan perdebatan penuh kesedihan tentang pemakamannya. Ini adalah eksplorasi mendalam tentang identitas heroik, budaya rasa malu, dan pertanyaan apakah nilai seorang pria ditentukan oleh perbuatannya atau oleh penilaian orang lain. Pembelaan akhir Odysseus untuk pemakaman Ajax yang terhormat, oleh pria yang paling dibenci Ajax, memberi lakon itu kompleksitas moral yang luar biasa.

Metamorfosis karya Ovid memuat episode Penghakiman Senjata yang terkenal di mana Ajax dan Odysseus masing-masing berpidato di hadapan pasukan Yunani yang berkumpul. Pidato Ajax blak-blakan, faktual, dan meremehkan kelicikan retoris, cermin sempurna karakternya. Ia kalah, dan dari darahnya di tempat ia jatuh, tumbuh bunga hyacinth yang bertuliskan huruf AI (baik inisial namanya dalam bahasa Yunani maupun seruan duka cita dalam bahasa Yunani).

Dalam seni visual, Ajax muncul dalam ratusan lukisan vas Attik, sering digambarkan dalam momen-momen perbuatan terbesarnya: bertarung atas jenazah Achilles, membawa jenazah Achilles, dan, dalam serangkaian gambar terkenal, bermain permainan papan bersama Achilles di saat tenang di Troya. Gambaran terakhir ini, ditemukan pada sebuah amphora terkenal oleh pelukis Exekias (sekitar 540 SM), adalah salah satu penggambaran paling kaya secara psikologis dalam seluruh seni kuno, menangkap dua pejuang besar dalam momen kemanusiaan yang sederhana dan penuh penyerapan.